쌍둥이를 낳은 조카 덕분에 이십몇 년 만에 처음으로 아기의 향기를 맡았다. 백일도 안 된 어린 생명체들의 경이로움, 앙증맞은 이목구비로 부지런히 숨을 쉬고 세상을 관찰하며 젖을 빠는 모습이 한동안 넋이 나갈 만큼 아름답다. 어른 손가락 두어 마디 크기의 손발을 버둥거리며 옹알인지 울음인지 소리를 내는 일은 자기 존재를 끊임없이 세상에 알리고 인정과 도움을 받으려는 본능적 행위일 터, 그 낱낱의 동작들에도 우리는 놀라고 신기해서 어쩔 줄을 모른다. 새 생명의 아름다움에 대한 찬사는 그래서 어디서나 날이 새도 모자랄 지경이다. 그런데 이 경이로운 순간을 마냥 찬탄하고 즐거워만 할 수 없으니 어쩌랴? 저 어린 것들을 돌보고 키우기 위해 들여야 하는 노동의 양과 질의 문제를 들여다보면 갑자기 숨이 막힌다. 산모는 아이를 낳자마자 나라에서 데려다 다 키워서 돌려줬으면 좋겠다며 농담인 듯 농담 아닌 호소를 한다. 그거 ‘가까운 옛날에 세상의 절반쯤이 탁아소라는 이름으로 실험해본 방식인데, 그 시절이라면 국가보안법에 걸릴 발언이기도 한데’ 하다가 이어지는 생각들-.    

유발 하라리는 비슷한 종들 가운데 유독 인간이 저렇게 연약한 모습으로 태어나는 것은 가족과 사회의 보살핌이 절실히 필요한 존재라는 뜻이라고 썼다. 태어나자마자 걷거나 뛰기도 하는 다른 종들은 그만큼 개체의 독립성이 강하지만 인간은 그렇지 않다는 것, 그리고 그렇게 형성된 가족과 사회가, 그를 통한 소통과 진화가 인간을 여러 종들 가운데 으뜸이 되게 했다는 것이다. 그렇다 인류의 어린 생명체들은 참으로 연약하다. 그래서 잘 먹이고 잘 입혀 세심하게 양육하는 일이 필요하다. 

새 생명에 대한 놀람과 환희보다 더 길고 무거운 것이 곧 양육의 문제이다. 아이를 낳기 꺼려하는 젊은 세대들의 생각에는 출산 그 자체보다 이 길고 무거운 양육과정에 대한 공포가 자리잡고 있을 것이다. 육체적 고통과 경제적 압박의 문제, 그 중 훨씬 비중이 큰 게 후자인가? 그래서 출산과 동시에 일억원을 준다는 회사의 신입사원 지원율이 네 배 다섯 배 오르는 것인가? 하지만 그 방식이 궁극의 답이 될 수 없음은 모두가 인정할 것이다. 곰곰 생각해보면 경제적 지원으로 아이를 더 낳게 하겠다는 발상이 얼마나 비현실적이고 공허한지 금방 알 수 있다. 그렇다면 해답은 무엇인가? 누구에게나 일과 양육이 서로 맞서지 않고 편안히 공존할 수 있는 방안을 찾으면 되는 것 아닐까?  

 자기 피붙이가 아니면 좀처럼 아이의 향기를 맡아볼 수 없게 된 세상, 온 가족과 아이돌보미까지 달라붙어야 간신히 양육이 가능한 세상은 아무래도 비정상이다. 밭매다 애 낳던 시절의 이야기를 하자는 게 아니라면, 지금의 양육과정이 얼마나 힘든지를 냉정하게 수긍할 수밖에 없을 것이다. 해답은 과연 무엇일까? 우선 어디서든 스스럼없이 이웃의 아이도 안아볼 수 있었던, 아니 안아서 같이 키우던 시절의 사회학적 의미를 되새겨보는 데서부터 출발하면 어떨까? 내 핏줄 내 자식이어야만 양육과 돌봄의 대상이라는 생각은 곧 무한경쟁시대의 강퍅함이 빚어낸 가족이기주의의 한 단면이다. 이 극단적인 가족이기주의를 완화하는 게 멀지만 가야 할 길이다. 하나 더, 이 나라의 급격한 고도 산업화 이후 점점 더 늘어온 노동시간의 문제를 해결해야 한다. 이른 오후가 되면 퇴근해서 가족과 함께 축제를 즐기고 이웃과 여가를 나누는 선진국들의 모습에서 배워올 필요가 있다. 전 세계에서 손에 꼽힐 만큼의 살인적인 노동시간을 여전히 감수하고 있는 대한민국 젊은이들의 일상을 변혁하지 않는다면 그밖의 모든 논의는 결국 공염불일 것이다. 

곽병창 우석대 문예창작학과 교수·극작가

저작권자 © 전북일보 인터넷신문 무단전재 및 재배포 금지